神秘小镇夏天养螃蟹冬天戴金链买房

那条路又被运货车压裂了。

“几百辆5吨载重的大货车正排着队往集市走,从兴化市区到永丰镇,只能走这一条不太平整的小路。” 周锦指着路面说。一趟趟运货车不断地轧着这条5米宽的小路,一辆货车突然车身一歪,轮胎就陷进了地洞里。

这是从兴化市区通往兴化河蟹交易市场的唯一通道。

每年9月, 一辆辆苏州牌照的运货车,从这里拉走了这个小城一半以上的螃蟹。“那些都是从阳澄湖来的。”

世人只知道阳澄湖大闸蟹,却不知道,距离阳澄湖200多公里外的兴化,才是为它默默“贴牌”十几年的上游“工厂”——全中国最大的河蟹养殖基地。

10元一只大闸蟹

在周锦的童年里,抓螃蟹是为数不多称得上“游戏”的活动。

每年深秋,长江里的螃蟹要产卵,集体顺着水流漂到长江下游,咸水和淡水的交界处。河湖荡汊遍布的兴化,成了它们的栖息地。

两个人站在河沟的两岸,把地网沉到河底,一人拉着地网的一端,光着脚不停地狂奔。一趟下来,“能捞十几只螃蟹。

上世纪90年代,阳澄湖人养大闸蟹富起来的消息传到兴化。于是出现了第一批蟹农,开始人工养殖大闸蟹。

2003年,周锦大学毕业后,只有一个想法,就是回家乡卖大闸蟹。他和两个朋友,成立了大闸蟹品牌“膏满堂”。

周锦的合伙人沈浩,是个“蟹二代”,他父亲从几十亩水田起家,养了100多亩水田的大闸蟹,“但大多是卖给了批发商,最多卖10元钱一只。”

全员养蟹

那还是兴化人热衷于种植水稻的年代。农民们春播秋收,一亩地能有2000元的收成。
那时候,周锦养螃蟹。每年4月,周锦带人划着小船,在蟹塘里投下蟹苗。螃蟹昼伏夜出,晚上9点以后,它们就钻出泥土,开始觅食。

等蟹苗长大,又开始给他们喂螺蛳、小黄鱼等。

到了9—12月,是最忙的时候。大闸蟹伴随秋风成熟,深夜,寂静的蟹塘里闪过一束束灯光,蟹农戴着头灯,穿着下水装,开始拉网。

一年下来,一亩水塘的螃蟹能赚1-2万元。

这让当地农民红了眼。同镇的徐肇鹏将自己家里60多亩水稻田,开发成了蟹塘,4月投下去的蟹苗,9月就长成了大闸蟹。同样面积的螃蟹,收入比水稻增加了近一倍。
以前种水稻的,外出打工的,都加入了大闸蟹的养殖大军。当地政府还做过一个统计:那些挖了水塘的农民里,78%都在养大闸蟹。

兴化人梅建华一直在南京做家具生意。两年前,他回到家乡,发现以前养螃蟹的人,都开始戴金链子,出入各种高档的楼盘交易中心了。

“养螃蟹这么挣钱了?”家具利润,每年只有几十万元。于是,他回老家承包了几百亩蟹田,开始养殖小龙虾和大闸蟹。

4月份,他把虾苗和蟹苗投到水塘里,6月,小龙虾先成熟了,他把小龙虾批发卖了,赚了一百万。9月之后,大闸蟹也成熟了,他又把几百亩大闸蟹卖给阳澄湖的蟹农,又赚了一百万。

到了12月,大闸蟹捕捞完了,他第一件事,就是加入蟹农的“大阵营”,去买了条金链子,然后开始各处看房。剩下的日子,吃喝玩乐,等待第二年的投苗期。

在兴化金富商业中心附近,一条街上开出了近十来家的麻将馆。

那天,全兴化找不到一只母蟹

情况在聚划算进入之后,发生了变化。

2017年,周锦带着膏满堂,第一次参加了聚划算的“抢空”活动。他印象很深刻,“报了20次名,最后1次才通过。”

这是周锦第一次亲自体验聚划算的活动,虽然有了心理准备,但还是超出了他的预期:“平时一天只有4000多个人进店,但那两天,每天都有5万多人进店。”自己的客服忙不过来可以选择淘宝外包客服。2天的抢空活动,卖了300万元的大闸蟹。蟹塘里的母蟹已经抢购一空,周锦又派人到市场里,把蟹农们同规格的母蟹全收回来。“那天,兴化的螃蟹市场,已经找不到母螃蟹了。”

周锦打了一场漂亮的翻身仗,在兴化一战成名。那之后,很多原本做批发的蟹农,都开起了天猫店,并打出了“兴化大闸蟹”的招牌。

那之后,他又找了当地的食品加工厂,将大闸蟹做成“香辣蟹”。“先加工螃蟹,烧制成香辣味,装到罐头里,能保质1个月。”

第一款香辣蟹就卖爆了,月销20多万份。自己的客服忙不过来可以选择淘宝外包客服

做香辣蟹,周锦有两个心思,一是打“兴化”牌,二是填补冬天的空白期。每年冬天,大闸蟹下市,周锦的天猫店没什么事儿可做了。“上一款香辣蟹,能卖上一个冬天。”

在兴化的35万蟹农中,70%的人仍然是没有品牌的“散户”。

一个多星期前,“聚划算·卖空”的直播间,开到了兴化当地。

上午十点,市长方捷喊出一声“开捕”口号后,周锦公司里的蟹农应声迈入蟹塘,捞起蟹笼,一只只大闸蟹从笼子里挣脱着爬进了白色的塑料箱。

到蟹塘旁边临时搭建的淘宝直播间,方捷和主播一起,拿起一只大闸蟹,为蟹农使劲吆喝。他的目标是,通过聚划算的卖空挑战,三天内,要卖掉300万只兴化当地的大闸蟹。“相当于阳澄湖大闸蟹大半年的产量。”